许多年以后,我一定会想起读《漫长的告别》那几个明媚的下午。由村上春树写的一个漫长的序,韵味悠长十足,精彩程度可以作为一篇值得反复读上几遍的独立书评。
《漫长的告别》整本书的色调,弥漫着离别和忧伤,一位酒鬼先生,一位私人侦探,两个人物从相遇的那一刻,就开始纠缠,展开一系列微妙的连接。其实我很早就开始看这本书了,不过就是一直没看到最后,说不上为什么看得这么慢,有可能是不舍得看完吧?这个理由未免有点太过造作。
书中两个重要任务,马洛和特里。马洛第一次见特里,他还很年轻,头发雪白,右边脸有几道疤痕,虽酩酊大醉,却谈吐礼貌。马洛第二次见特里,他脸色苍白、衬衫脏兮兮的,但脸上依旧挂着微笑。从此两人开始习惯性的去一家酒吧,喝一杯叫"琴蕾"的酒,也有译成"螺丝起子"的。这酒一半杜松子酒一半酸橙汁,其他什么都不加,他们也有聊的不痛快的时候,也有困惑和孤独,有矛盾和冲突,有忧郁和孤独,甚至有一分孩子气,但最后一定是理想的、梦幻的收场。所以当马洛被告知特里杀了人时,他肯定是不相信的,特里走了,这是第一次分离。
我们开始通过马洛的视觉与世界周旋,他进了几次警局,被暴打过,被威胁过,被恐吓过,但他坚持自己的坚持,所以当最后真相大白时,那两封自白书上了报纸,如同一直在深海里的人,终于浮出水面,大口呼吸,那一刻,通体舒畅。这本书的结局我很喜欢。
说说《漫长的告别》这本书的作者——雷蒙德·钱德勒。我猜这个人一定是一个不拘一格的人吧,所以,他才会一生为酒精所困;才会因为讨厌阿谀奉承不顾家人反对辞去公务员工作;才会用给网球拍穿线和摘水果赚的钱在圣诞节给自己买了一个烟丝钱包作为礼物;才会参加第一次世界大战并在一次与德作战中成为唯一生还的人;才会爱上大自己18岁的妻子并在妻子病重即将离世的病床前写下《漫长的告别》;才会让我们得以认识性格锋利、沉默寡言、魅力强大,带有浪漫气质的侦探马洛;才能从马洛嘴里听到如"特里,你打动过我","一个点头,一个微笑,挥一挥手,这里那里某个清静的酒吧里一起清清静静地喝几杯酒。","好时光一去不复返。","回头见,我不跟你道别。"这样的话。
《漫长的告别》讲述的这两个男人之间的意气相投、惺惺相惜,也能让人生出感动之花。这是真正意义上的灵魂交流的故事,是人与人之间自发地相互理解的故事,是人类抱有的美好幻想和它不可避免地引发的深深幻灭的故事。所以,雷蒙德·钱德勒一定也是一个浪漫的人吧。很喜欢这本书。