《假面自白》是我读三岛由纪夫的第一本书，首先是被封面吸引，也太好看了吧。其次，被译者吸引，唐月梅，据说她翻译得很好，而她的丈夫叶渭渠也是一位日语翻译家，之前读的川端康成的几本书都是他翻译的，所以自带好感。第三才是三岛的缘故。
《假面自白》是三岛的自传，读的时候总会想起一个人，太宰治。两年前看太宰治的书，《人间失格》给我留下很深的印象。太宰治、川端康成、三岛由纪夫都是日本文学代表人物，感觉他们的一生都在追求死亡。太宰治投水自杀、川端康成煤气自杀、芥川龙之介服毒自杀、有岛武郎殉情自杀，而三岛由纪夫切腹自杀… … 好奇为什么日本自杀作家这么多？
查资料，日本人确实对于自杀情有独钟，这与他们独特的物哀文化有关。叶渭渠先生说过：日本人的美意识中存在着一种"瞬间美"的理念，即赞美"美之短暂"。这种文化的主旨是，世间万事万物都有其自然规律，非人力可改之，抱着伤感悲悯的态度去欣赏美好事物到达辉煌顶峰，在其最绚烂夺目时便是凋零之时。因此，他们认为一个人死亡的开始是其无意义人生的结束，也是其人生真正意义的开始，想必这个思想观念影响了很多日本人。
三岛由纪夫也是自杀而死，跟其他作家不同的是，他的自杀不是单纯的自杀，而是以切腹这种日本武士道标志性自杀结束了自己的生命。整个过程非常惨痛，他切腹后，介错又砍了好几次都没砍下他的头颅，三岛痛苦难捱，想咬舌自尽。第四次介错终于成功了，前一个介错也切腹自杀了。
三岛的自杀虽然直接原因是一场政治事件，但只要读过他的作品，或者对他有过了解的人，就会知道，他一直对死亡、暴力、鲜血有着深深的迷恋，他的每一个作品中几乎都涉及到死亡，《假面自白》中关于死亡的字眼几乎随处可见。有人说他的死是一种三岛美学思想的升华，体现了一种暴烈之美，是艺术。对此，我真的要多思索一下。
《假面自白》这本书的名字，足以让人产生好奇。读完书后，多少对名字有了一些理解。自他小时候起，童话故事中，他只爱王子，尤其是遭到杀害的王子，他爱所有遭杀害的年轻人。尸体令他着迷，斩首让他印象深刻，他迷恋死亡、夜和热血。这种对死亡的倾向，是否预示着他最终结局呢。他从小身体不好，又被祖母强行管教成长，但我觉得他的内心有强烈的冒险和逆反精神，他又是矛盾的，经常性的会产生羞耻、不安和孤独。他执着于事物的二律背反两级冲突，比如美和丑，青春与衰朽，生机与死亡，真实与幻想，乐观与消极。矛盾感无处不在，交织于他的一生中，影响他的话语、行为和一步步走向，影响他与人交往、恋爱和选择。
书中写到，三岛迷恋古希腊悲剧，13岁时他第一次见到《圣塞巴斯蒂安》殉教图，这幅画给他带来的冲击应该是很大的。他说，在那无与伦比的肉体上，他看到的唯有青春、唯有闪光、唯有美、唯有逸乐。想必也就在这时，紧实有力充满生机青春的男性肉体，让他开始产生倾慕和向往，所以我们看他留存于世的一些照片，自己的形象也多是肌肉男。三岛的修炼身体健身之路让我觉得他非常厉害，30多岁时开始健身，定制了科学、系统的计划，在家中的院子里放了一个阿波罗裸体雕塑激励自己，40多岁开始练习空手道并成为黑带高手，对剑道也知其一二。他对自己崇拜之事展现出的热爱和志向，他的美学理想，他的自律，这些实在让人钦佩。
《假面自白》记录了三岛由纪夫的感情。如果说他的第一次情愫给了雕像，那么雕像的青春和力量之美，引导他产生了第二次情愫，男同学近江。关于这段情感的描述，我觉得三岛那时候都要疯了，精神时刻处于磨练中，忍受着道德的批判、堕落与颓废。既有欲望、冲动、羞耻，又有喜悦、纯粹、激烈，他开始了性的觉醒，虽然这场情感没什么结果。第三次情愫是一场异性恋，与园子，起初的热情发展成为热恋却不一定是爱，"必须逃走。必须尽快逃走。我焦虑万分。为了不至于让人看出我愁眉苦脸的神色，我佯装比平时还要快活。""我看到它，尤其是看到结实的胳膊上的牡丹图案的刺青，就被一股情欲所袭击。我热烈的注视，固定在那粗壮而野蛮却又无与伦比的美丽的肉体上。他在阳光下笑了。他仰面朝天时，我看到隆起的粗大喉结。一阵莫名的悸动爬向了我的心底里。我的视线已经无法从他的身影上移开了。我忘却了园子的存在。"他与园子最后一次见面时（那时园子已经结婚了），他依旧被一个小伙儿吸引。与其说他荒唐，不如理解为他摘掉假面，以赤裸裸的真实，通过对肉体和感情的自白，回归到自己的真面。
虽然读《假面自白》有唐月梅先生的缘故，但可能跟日语结构有关，读的过程中，感觉很多地方比较难以理解，甚至有些障碍，打算找找其他翻译版本。但翻译过来的作品与原文之间巨大的鸿沟，这个问题永远避免不了，这也许是读译本最大的一个遗憾了吧。
【我在看书别开枪】每周一、三、五发布三篇原创读书笔记或观影笔记，喜欢读书和电影的朋友们一起探讨，希望能一起共同学习成长。如果对文章有想法的朋友，请在文章底部留言交流。喜欢此篇文章的朋友，请关注【我在看书别开枪】，并点赞，多谢。
