天若不爱酒,酒星不在天。地若不爱酒,地应无酒泉。天地既爱酒,爱酒不愧天。已闻清比圣,复道浊如贤。
—— 《 酒道 • Jodow 》

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

Einstein Biography - The Best Biography I Have Read In The Past Three Months, And I Have Benefited A Lot

2023-05-27 16:07

在选择一本传记读的时候,这个人首先要是我感兴趣的人,是我想要去了解的人。其次,除了了解他的生平事迹和个人经历之外,我更注重的是他与我之间产生某种关联,或者他给我哪些实质性的启发和借鉴,我从他身上能学到什么,收获到什么,哪怕一个很小的感悟也是大大的收获,读完《爱因斯坦传》,聊几句感受。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

爱因斯坦、达芬奇、希特勒、富兰克林这些人物虽然离我很远很远,但某种意义上讲,他们也只是一个人,他们天生卓尔不凡么,我觉得不是,你读完他们的传记会发现,他们的成就是有一些规律的,除了命运之手安排之外,大部分是靠个人之手。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

读传记让我兴奋的地方在于,他们不再是符号化的几行字,不再是百科里的一个词条,而是活生生的一个人,他们有小癖好小毛病,鲜活立体,生动形象,他的一生铺平给你看,有光彩夺目的,也有平淡无奇的,但我们总是能从中寻找出一些闪光的东西。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

爱因斯坦小时候很怪,当然,这个描述是放在社会通俗规范和标准之下,他自己并不觉得自己怪,他的一切行为都是顺其自然和合乎情理的,在现在看来,那似乎也可以理解为与众不同的一些特质。他脾气暴躁,想象力很强,经常做一些“奇异”的举动,直到三岁才开始说话。但他读书时成绩却非常优异,一直是班级第一名,他喜欢思考,有时会花两周时间思考一个数学问题。他的爸爸也很牛,他的家族给了他得天独厚的土壤,他日后成就与他的家庭影响和浸染是脱离不开的。19世纪末期,爱因斯坦出生,他的爸爸和叔叔便在为城市供电,虽然最终他们的商业失败,但爱因斯坦早已学过那些有关技术实践和专利的功课,已经深深的刻在脑海里。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

相信牛顿一定极大的影响了爱因斯坦,作为在近代和现代物理学的两位神坛人物,牛顿和爱因斯坦之间确实有很多有趣的相似之处,他们都被说成患有阿斯玻尔格孤独综合症——其表现为那种接近孤独性(我向思考)的行为特点,说话比较晚,很早就沉迷于一些专门的问题,在社会交往中存在障碍等等,但在学习方面却没有任何困难,爱因斯坦与牛顿相距200年,在他16岁的时候,他便开始思考:“如果一个人跟在一束光奔跑将会怎样?如果他以光的速度飞奔又会怎样?”这种假想思维一直是他思考问题使用的句式,这种奇特的、看似原生的思想使得他毕生都在寻求答案,而问题的答案,便是狭义相对论。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

他的人生除了科学成就之外也不乏奇闻逸事,他极其不合群,惧怕噪音,“在我身上,每一声细小的尖叫都会成为小号独奏。”他喜欢读书钻研,在耶路撒冷希伯来大学的爱因斯坦档案馆,留存有爱因斯坦生前的8万份文件,包括书信、笔记、日记、草图、提纲、演算草稿等。爱因斯坦一生迁居次数超过25次,仅仅从1895年至1911年在瑞士期间,他的住所就更换了15次以上。他的两次婚姻都非常失败,他对女性的态度介于着迷和冷酷,但我们不该用道德尺度和标准来衡量爱因斯坦的品格,虽然我们会发现,很多卓越人物里面,比如毕加索、比如莫扎特,同样的“不道德”不仅不会对他们的名誉造成任何损害,反而助于他们声望的提高,爱因斯坦对待女性方面是不带性征、天真无邪的。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

1905年是爱因斯坦的奇迹年,他创立狭义相对论,认为空间和时间并不相互独立,而应该用一个统一的四维时空来描述,狭义相对论是对牛顿时空理论的拓展,这一年里他发表了所有论文,探讨的内容全部都是各个学科之间边缘领域的难题,每篇论文都在导致物理学中各种理论的融合,他开始对一切都产生怀疑,包括很多当时已经成为权威的理论和发现。其实爱因斯坦作为物理学家的生涯早在他的“奇迹年”1905年之前就已开始,而日后当他的思想已经在围绕着广义相对论盘旋的时候,狭义相对论还远远没有站稳脚跟。不得不承认他是个天才,后来的研究者一直在试图研究爱因斯坦的大脑是如何思考的,在他死后,他的大脑和眼球被医生偷偷取了出来制成标本,虽然这一行为是披着医学外衣下的可耻罪行,但全世界人想在显微镜下捕获这一天才的好奇之心由此可见。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

由于提出光子假设,成功解释光电效应,爱因斯坦获得1921年的诺贝尔物理奖,1915年创立广义相对论时,他已经成为科学界的超级巨星,他所到之处,全部是掌声和尖叫,他在日记中写道:爱因斯坦在日记中写道,“献给我盛开的鲜花,多得让我抱不住。最后我不得不躲进船舱吃几口早餐。”可见辉煌和名誉某种程度上对他而言是重负,但他确实改变了世界,影响了世界。

《爱因斯坦传》——近三个月读的最好的一本传记,受益匪浅

这本书很厚,不是按照常规传记那种时间轴顺序写的,而是分为独立的一个个模块,比如爱因斯坦的童年、对爱因斯坦遗产的守护、爱因斯坦的婚姻以及与几位女性的关系、提出相对论前后、作为父亲的悲剧之路、广义相对论的诞生、爱因斯坦与政治、爱因斯坦的美国之行以及爱因斯坦与原子弹,初看会觉得比较有割裂感,但看完整本书之后,会体会到作者如此安排的深意,他们像一个个原子,按照一定的键合顺序和空间组成一个整体,组成一个真实的爱因斯坦。虽然相对论很复杂难懂,也不是一般人经常讨论的话题 但正如他所说:

你要知道科学方法的实质,不要去听一个科学家说些什么,而要仔细看他在做什么。